Молодая бабушка

16 сентября 2022 г. (№78)

Я сняла с полки старый фотоальбом, и из него выпал ворох черно-белых фотографий. Я наклонилась, чтобы собрать их, и не смогла оторваться. С размытых или более резких картинок смотрели люди, большинства из которых уже давно нет. Эти фотографии - то немногое, что осталось у меня на память о бабушке, дедушке, их родственниках или людях, которые были им дороги, но совсем неизвестны мне.

Я вглядывалась в черты моей бабушки, в ее строгое неулыбчивое лицо и думала о том, сколько испытаний и потерь ей выпало за долгую жизнь. Ее биография включает в себя все повороты еврейской истории ХХ века в Российской империи и Советском Союзе. Бабушка родилась в 1906 году в украинском местечке под Фастовом, местечко называлось Кадлубицкой колонией. 

Бабушке было шесть, когда в 1913 году разразилось знаменитое дело Бейлиса. Бабушка рассказывала, как ее старший брат каждый день ходил в город за газетой, чтобы узнать новости; как боялись погромов, если Бейлиса признают виновным. 

Погромы случились позже, в конце лета 1919 года. Бабушка потеряла родителей, вместе со старшей сестрой Фаней бежала в Киев, где болела тифом, скиталась по родственникам, служила гувернанткой, потом поехала работать на торфяные разработки, чтобы получить возможность учиться как трудящийся. 

Она училась в институте на переводчика с немецкого и рассказывала мне, как студентам полагалось заниматься в группах, потом один из них сдавал экзамен за всех, и вся группа получала оценку. Обычно только этот один и учился. Этим сдающим экзамен студентом всегда оказывалась именно она.

В институте бабушка познакомилась с сестрой своего будущего мужа, а потом и с ним самим, приехав погостить на каникулах к его сестре в Короп, где тогда жила их семья.

Казалось, жизнь начала налаживаться. Бабушка начала преподавать в школе, родилась моя тетя. 

В 1939 дедушку посадили. Потом была война, эвакуация, Сибирь. Бабушкины братья погибли на фронте, две сестры с детьми ушли в Бабий Яр. 

Наверно, тогда она совсем перестала улыбаться.

Я нашла единственную довоенную фотографию моих бабушки и дедушки. Это примерно 1934-35 год. Возможно, они недавно поженились или собираются пожениться. Они пока не знают своего будущего, и бабушка улыбается...