Sunday, October 4, 2026

Опасности дорожного движения

Переехав в Америку много лет назад, я с изумлением обнаружила, что для получения водительских прав тебе необязательно идти в автошколу. Любой взрослый может учить тебя на своей машине, а потом ты идешь на экзамен - вот и все. С подростками немного по-другому, во всяком случае, в нашем штате. Подросток должен прослушать цикл лекций, потом сдать теорию, после чего за следующие 9 месяцев ему надо набрать 50 часов за рулем под присмотром водителя старше 21 года и можно сдавать на права. Мы уже прошли этот путь с Йони, теперь данина очередь.  

Как правило, этим самым водителем старше 21 года, с которым Дани набирает часы, бываю я. По началу, сидя рядом с моим шофером, я нервно нажимала на несуществующую педаль тормоза или хваталась за ручку двери - очень уж беспокойно мне было. Дани попросила держать себя в руках, ведь она все видит! Пришлось держать в руках и на несуществующую педаль нажимать исключительно мысленно.

Дани водит хорошо, умеет ездить по скоростному шоссе и в темное время суток. Я теперь примерно королева: когда Дани в машине, то она непременно за рулем, а я почетный пассажир. Мы с ней приближаемся к требуемым 50 часам и скорому тесту на права. Сегодня вот ездили с ней, чтобы набирать часы, но я совершенно не ожидала той опасности, которая нас подстерегала!

Мы поехали в один из дальних пригородов, а чтобы поездка была не бессмысленной, мы отправились за моим любимым чаем, который почему-то продается только там. Знала бы я, во что это выльется!

Прямо при входе в магазин располагался большой отдел копчной рыбы. Я удивленно взглядула на богатую витрину и тут же услышала голос продавщицы: "Девочки, чем вам помочь?"
В последний раз к нам на русском в магазине обращались с разбега на Брайтон-Бич несколько лет назад. Помнится, Лия тогда изумилпсь: "Мама, а откуда тетя знает, что я умею говорить по-русски?"

Не успев отойти от рыбного отдела, мы увидели штабеля кваса, печенья, соков - на всех товарах были этикетки по-русски. В трех холодильных камерах россыпью лежали пельмени. Такого я не видела никогда.

Thursday, October 1, 2026

Суккострой 2026

Наша семья уважает традиции. Я как-то писала о том, как легко мы ими обрастаем, приняв те, что нам близки, или придумав свои собственные. Со временем какие-то из наших традиций меняются, взрослеют вместе с нами, какие-то годами неизменны. Вот, к примеру, Суккот. С тех пор, как мы начали строить собственную сукку, прошло 11 лет. Если погода позволяет, мы едим в нашей сукке и приглашаем гостей по вечерам. В этом году я поймала себя на том, что четыре вечера подряд рассказывала гостям историю про наш суккострой.

Sunday, September 20, 2026

Человек, у которого все есть

20 лет назад мы впервые отметили день рождения Марка вместе. Ну как вместе - в нашей тогдашней совместной манере: Марк был в Чикаго, я в Иерусалиме, через месяц была назначена свадьба, но ни 8 часовых поясов, ни океан между нами не отменяли чувства, что мы вместе.

В тот день я написала в своем Живом Журнале поздравление и повесила фотографию с нашей первой встречи в Израиле -

У Марика сегодня день рождения!

Ни выходки женских особ,
Ни вирусов злобная стая
Тебя не загонят во гроб.
Живи, веселясь и блистая!

С днем рождения, Маркуш!
130,85 КБ

А подарок ко дню рождения я подарила заранее - привезла в Италию книгу, собранную из нашей переписки до первой встречи.

Saturday, September 12, 2026

Новый 5787 еврейский год

Если еврейский народ отмечает еврейский же новый год уже в 5787-ой раз, то, наверно, можно уже к этому привыкнуть и относиться спокойно? Нельзя. Поэтому, как и предыдущие много лет (хотя и меньше, чем пять тысяч), перед праздником была сеута, планирование, подготовка и все остальное, чего требует всякий уважающий себя праздник. Мне всегда кажется, что, возможно, было бы очень приятно начать подготовку заранее, никуда не спешить, насладиться процессом и успеть продумать детали. Звучит привлекательно, но в процесс вечно вмешивается реальность. К примеру, в этом году за неделю до до Рош а-Шана у нас был переезд Йони за тридевять земель; немедленно за этим ремонт в гостевой комнате; параллельно большой проект в синагоге, которым я дирижировала; родительские собрания в школе; ежедневные подвозки дочек с секций и кружков. Ну и работу тоже никто не отменял. Еврейские праздники только в Израиле всегда выпадают на выходной. В Америке это может быть любой день недели, зачастую рабочий - как в этом году. Но нас это никогда не останавливает!

Несколько лет назад моя религиозная подруга процитировала знаменитого раввина, который сказал, что к Песаху можно подготовиться за два часа. Уж не знаю почему, но эти слова меня тогда очень утешили и поддерживают всякий раз. С тех пор я знаю, что любой праздник все равно наступит и что мы непременно его хорошо отметим, даже если на подготовку времени и сил почти нет.

По нашей семейной традиции, на Рош а-Шана все приходят в светлом, символизируя новые начала. Это сразу создает праздничное настроение (и симпатично выглядит на фотографиях)

Thursday, September 3, 2026

Университет, день первый. Заезд

Много лет первое сентября в моей жизни означало начало учебного года. Потом много лет оно этого не означало, потому что сначала я сама перестала учить или учиться, затем переехала в Америку, где в каждой школе свое начало года, но внутри меня 1 сентября так и осталось первым школьным днем. Внезапно в этом году снова эта дата оказалась важной. Первого сентября мы загрузили нашу немаленькую машину по самую макушку и впервые повезли Йони в университет! 


Wednesday, September 2, 2026

И снова здравствуйте!

Мне казалось, что этот мой блог закончился. Столько лет я оставляла здесь мои заметки про нашу жизнь и ее окрестности, потому что мне важно помнить, а слова - хороший способ хранить память. В последние годы стало очень просто помнить по-другому - картинками. Камеры телефонов делаются все лучше; фотографировать, не заботясь о количестве снимков, становится все проще и, главное, быстрее, а пост-то вон пока напишешь! Но вдруг Йони, уезжая в университет, попросил, чтобы я снова здесь писала, чтобы он мог читать. Ну конечно, моя радость, я буду писать.

Saturday, July 18, 2026

Живой Журнал. July 18 2007. Стихи про Чикаго

Вечером на город обрушился ливень. "Усталые, но довольные", мы сидели за столом у окна, пили чай, смотрели на дождь, болтали. А как дело дошло до стихов, знакомых из детства, не знаю. 

Помните "Мистера Твистера"? Мы с Юлькой помнили наизусть начало. Марк помнил, что там есть что-то про Чикаго. Хорошо, что в интернете есть все! Читать вслух эту восхитительную поэму - истинное удовольствие.

МИСТЕР ТВИСТЕР 

Приехав в страну, старайтесь
соблюдать ее законы и обычаи во
избежание недоразумений...
Из старого путеводителя

Saturday, March 29, 2025

Лондон на прощанье (День одиннадцатый, последний)

Лондон нас побаловал погодой, удивительными местами, душевными встречами, цветущими деревьями, приятными людьми, вкусными помидорами, местами Гарри Поттера, многообразием возможностей, синим небом и солнцем. Завтра нам улетать домой, и сегодня мы прощались с прекрасным городом.

Friday, March 28, 2025

Королевский замок Виндзор (День десятый)

В Виндзор мы все-таки доехали, только сегодня. Нам ужасно повезло с погодой. Еще вчера прогноз предвещал дожди весь день. Захваченные с собой зонтики не потребовались совсем, было солнечно и весело.

Thursday, March 27, 2025

Как творится волшебство (День девятый)

Рано утром наша компания из семи человек загрузилась в поезд и отправилась в Виндзор. Виндзор знаменит королевским замком, в котором на протяжении тысячи лет живут английские монархи. Нам хотелось увидеть своими глазами, как это выглядит. Но не удалось. Проверив наши билеты на входе в замок, служительница вежливо спросила: "У вас билеты на завтра. Вы предпочитаете посетить замок сегодня?" Завтра?? Как???
Каким-то образом я перепутала дни, и вся семья не заметила этого. На сегодня у нас были билеты на киностудию, где снимали фильмы про Гарри Поттера. 

Wednesday, March 26, 2025

Музейно-прогулочный день (День восьмой)

Наши дни в Лондоне замечательно разнообразны. В отпусках обычно мы успеваем увидеть и узнать много, но теперь удивительным образом появилось новое: мы можем заниматься разным. Например, сегодня Йони остался в квартире, чтобы позаниматься к школе. Нас все равно оказалось немало: с нами гуляли Лена и Хени.

Первой остановкой был Natural History Museum. Его здание привлекательно не меньше, чем его экспозиции.

Tuesday, March 25, 2025

Прогулка, рынок, театр (День седьмой)

Этот лондонский день получился в трех частях. С утра, пока дети спали, мы с Марком отправились погулять по окрестностям.
Мы живем в очень симпатичном районе. Он называется Маленькая Венеция, и его пересекают каналы с причаленными крытыми лодками, в которых живут и работают люди. А если пойти гулять в другую сторону, то увидишь красивые улицы с элегантными белыми зданиями и цветущими деревьями.
Мы прошли мимо дома неподалеку от нас, где жил Бен-Гурион

Sunday, March 23, 2025

Оксфорд (День пятый)

От слова "Оксфорд" веет стариной, аристократизмом, традицией. Представляются мантии, напудренные парики, в крайнем случае - строгие пиджаки и галстуки. Все это представляется страшно далеким от моей жизни. Ну или представлялось до сегодняшнего дня, потому что теперь я хорошо знаю, как Оксфорд выглядит на самом деле.

Saturday, March 22, 2025

Английская демократия, аристократия, монархия и духовенство - Westminster (День четвертый)

Будучи в Лондоне, люди, интересующиеся политикой, историей и искусством (то есть мы) должны посетить Вестминстер! Английский парламент впечатляет до невозможности. Там почти везде запрещено фотографировать, поэтому придется поверить мне на слово, что это удивительное место. Я догадываюсь, почему фотографировать нельзя: наверно, чтобы посетители не в телефон смотрели, а по сторонам и впитывали в себя красоту и историю.