Два поста про Йом Кипур. №1

4 октября 2022 г. (№96)

Песах и Йом Кипур были двумя праздниками, про которые я слышала в детстве. Бабушка пекла по весне вкусные лепешки под названием маца, а осенью целый день не ела и не пила. Этот день назывался Йонкипр, и бабушка говорила, что постится в память о своих родителях и сестрах.

Ко мне Йом Кипур отношения не имел до моего переезда в Израиль, зато самый первый из моих Йом Кипуров сразу был памятным: мы с Эвой утром того дня возвращались в Израиль из своей первой поездки к родителям в Россию.

Рейс сильно задержался, но все-таки вылетел ближе у полудню, хотя мы знали, что уже в 4 часа израильский аэропорт закроется на праздник. Аэропорт действительно закрылся, наш самолет внепланово посадили в Адлере. Пока мы были в воздухе, авиакомпания, которой принадлежал самолет, разорилась, а в Израиле началась вторая интифада. В Иерусалиме были беспорядки, взрывы, выстрелы. Наши вещи ждали нас в только что снятой квартире на улице Шамай, где мы еще не успели пожить.
Мы с Эвой провели два незабываемых дня на берегу Черного моря, глядя в телевизор, где в новостях показывали настоящую войну. Когда мы добрались до Иерусалима, город был совершенно пустынным. Так началась моя иерусалимская жизнь.

Каких только Йом Кипуров потом у меня не было в Иерусалиме! От самых светских с вечеринками в белом или мастер-классу по суши с видом на Старый город до долгих прогулок пешком до синагоги на службу и обратно. Ни один из них не включал в себя пост.

Более традиционными Йом Кипуры стали для меня в Америке, где обнаружилось, что мой дорогой непременно постится и даже не включает компьютер (и то, и другое только раз в году, как израильский аэропорт Бен Гурион). Потом с растущим детьми мы постепенно нашли подходящую для себя форму праздника: в этот день папа постился, мы всей семьей ходили гулять, играли во что-то, отказываясь от экранов и сладкого. 

В пандемию я присоединилась к посту, дети тоже хотели, но здесь я была тверда: никаких постов до бар/бат мицвы. В прошлом году Йони сказал, что теперь это его право и я спорить не могу. И еще мы стали ходить на службы в синагогу. 

В этом году служба "Коль Нидрей" начиналась после 8 вечера и длилась больше двух часов. Можно было смотреть онлайн, но мы пришли лично. Мои дети высидели всю службу, хотя было нелегко (Лия даже заснула). По дороге домой я опять подумала про традицию, которая каким-то таинственным образом не прерывается и к которой можешь придти, даже если в ней не рос, и она естественным образом становится твоей.